
Benke László

  
Varga Domokos feltámadása1*

 
 
    Kedves és igazán szeretett Szentmiklósiak!

 
Varga Domokos hazatérésének, sőt feltámadásának ünnepére gyűltünk itt össze, 

hogy felemelvén fejünket és szívünket, boldogan lássuk és érezzük, milyen otthonosan, 
milyen magától értetődően ragyog az ő neve szülővárosában, az Általános Művelődési 
Központ homlokán is. Igen, a Kunszentmiklóson 83 éve született és három éve, 2002. 
május 12-én Budapesten meghalt író feltámadásának, hazatérésének örömünnepe ez 
a nap. Ma, 2005. október 7-én, Varga Domokos születésének évfordulója alkalmából 
Önök, kunszentmiklósiak, ország-világ előtt nyilvánvalóvá teszik, hogy visszafogadják, 
nevét jól látható, emberi magasságba felírják, főként pedig szívükbe-lelkükbe zárják, 
mint édes fiukat, aki – ahogy 1999-ben, díszpolgárrá avatásakor ő maga fogalmazott 
– „szőröstül-bőröstül, a szíve csücskétől a kisujja körméig” szentmiklósi volt és marad 
immár mindörökké, amíg csak lesznek szentmiklósiak, amíg csak lesznek magyarok e 
földkerekségen. 

 
Köszönjük, hogy a magyarságnak Önök nem egyszerűen nagy írót adtak Varga 

Domokos személyében, hanem olyan fontos írót, akinek szellemére, magatartására, 
tisztaságára, erkölcsi nagyságára, írói-szülői példájára a mi régóta bajban lévő, de élni, 
hinni és felemelkedni akaró nemzetünk igen-igen rászorult. Hiszen gondoljunk csak 
bele az író műveinek szellemét forrásként tápláló, többé-kevésbé ma már közismertnek 
mondható tényekbe: Vargha Tamásnak, Varga Domokos édesapjának, a Budapestről 
Kunszentmiklósra került lelkipásztornak öt testvére volt, édesanyjának, Magay Máriának 
pedig négy. Varga Domokosék Kunszentmiklóson heten voltak testvérek. Az írónak 
és feleségének, Stolte Magdolnának szintén hét gyereke született, s legalább két tucat 
unokájuk van. Mégsem vitás Berzsenyi igaza, hogy nem sokaság, hanem lélek s szabad 
nép tesz csuda dolgokat. Csakhogy az ő esetükben a szabadság és a lélek nemessége 
lényegében egyensúlyban áll. Akkor is, ha az ősökre nézünk – akár a Szász-famíliára, 
akár a Vargha-ágra gondolunk –, meg akkor is, ha az utódokra, Varga Domokosék 
hét gyerekének felnevelésére, kitanítottságára, emberi minőségére tekintünk. Az apai 
és anyai ág családfája sok-sok hajszálgyökéren szívta éltető nedveit a Kárpát-medence 
talajából a Dunántúlon ugyanúgy, mint Erdélyben, s e régi és nagy család története 
sok-sok szálon fonódott össze a magyar történelemmel. Ezért mondom: testben és 
lélekben egyaránt ismét nagy lehetne a magyar, ha legalább bizonyos részében, legalább 
értelmiségi körökben követni tudná a nagycsaládos Varga Domokosék példáját. 

 
Nekem, Varga Domokos válogatott művei kiadójának, az egyszemélyes Hét Krajcár 

* Elhangzott Kunszentmiklóson, ahol az Általános Művelődési Központot Varga Domokosról, a város 
szülöttéről nevezték el.



Kiadó vezetőjének és segédmunkásának itt az a dolgom, hogy a magyar élet és e nagy 
család egy-két lényeges összefüggésének megállapítása után rámutassak előbb az író 
legfontosabb értékére, sokszínű, tiszta, pontos, hajlékony magyar nyelvére. 

 
De mit mond anyanyelvéről, a bölcsőről ő maga? Azt, hogy „…tizennyolc éves 

koromig, míg egyetemre nem kerültem, naponta zengett a fülembe Szentmiklós népének a 
nyelve. Anyai nagyapám, Magay Sándor még ő-vel beszélt, azzal a hagyományos kiejtéssel, 
amit így szoktak idézni, egy kicsit csufondárosan: „Ögyé könyeret möggyee, ha nem kő, 
tödd ee, maj mögöszöd röggee!” (Egy díszpolgár visszanéz) 

 
Rajta az ő-zés már nem fogott, bár mindig szívesen hallgatta. Az irodalomban nem 

is ment volna vele sokra, mert – és ez a lényeg, őt idézem – „aki egy egész nemzetnek ír, 
az csak olyan magyar nyelvet használhat, amit minden olvasó a magáénak érez. No de a 
szentmiklósi nyelv sok egyéb kincsével, gazdagságával jól feltarisznyázott azért engem az én 
szülővárosom. Szemléletesség, ritmus, humor, a szavak, a szólások sokszínűsége, ó, mennyi 
minden rejtőzik az én írásaimban, amit innen kaptam. Könyveim írása közben még most 
is jórészt ebből élek. Ezt köszönöm tiszta szívből Kunszentmiklósnak”. 

 
Az írói léleknek ez az emelkedett emberi öntudata, ez az Arany János magyarságán 

edződött szellem tulajdonképpen nyílegyenesen vált témájának klasszikusává, nem 
véletlenül éppen akkor, amikor a hatalom börtönbe zárta őt, az ártatlan apát, elszakította 
a gyerekeitől és feleségétől, amikor a magyar történelemben jócskán tapasztalati tény lett, 
hogy az emberárulók milyen véget szánnak a magyarságnak, benne a családoknak, hogy 
fenntarthassák hatalmukat. A kényszerű távollét miatt átélt megrendülés, ugyanakkor 
a borzalmakkal szemben védekező lélek családja utáni sóvárgása váltotta ki az íróból 
a könnyek és kacagás különös összhangjával átitatott, fanyar humorú történeteket, a 
budapesti Gyűjtőfogház Kisfogházában, abban az épületben, melyben a halálraítéltek 
várták sorsuk beteljesedését. 

 
A Kutyafülűek 1966-ban jelent meg először. Azóta hét kiadást ért meg, s legalább 

százezren olvasták. Amit a gyerekeiről elmondott benne, az minden gyerekre érvényes, 
s amit önmagáról, abban minden apa magára ismerhet. ő maga így vallott róla: Ez a 
könyv „megmutatja, hogy az árva emberi léleknek milyen menedéke a család, a gondok és 
bajok hogy teremnek boldogságot, ha nem is felhőtlent”. Egy interjúban így vallott életéről: 
„Legboldogabb éveim alighanem azok voltak, amikor hazajöttem az 1956 utáni fogságból, 
és az erdőmérnöki diplomámmal helyezkedtem el… Délután négykor véget ért a munkám, 
és hazamenet őket is elhoztam az óvodából. Attól fogva az övék voltam…, órákat tudtam 
velük tölteni. Rengeteget énekeltünk is: a népdal isten áldása a gyerekeknek”. 

 
Tizenkét éve, mióta a Hét Krajcár megvan, látom, hogy sok-sok könyvheti vásárló 

arcát önti el a derűs mosoly, amint a Kutyafülűekre pillant. Mélyről jövő összefüggések 
metszéspontjaként ezt akkor értékelhetjük a maga jelentőségében, ha hozzátesszük Varga 
Domokos ünnepeinkre vonatkozó, igen szemléletes mondatait: „Halandó testünket 
könnyű ünneplőbe öltöztetni. Lelkünket nehezebb. Pedig enélkül nem ünnep az ünnep.” 

 



Sok-sok ünnepet adott olvasóinak a könyveivel. A saját ifjúságáról szóló önvallomásával, 
a Kamaszkrónikával ugyanúgy, mint a Kölyökkóstolgatóval, a Tisztelt családommal, 
a Herman Ottóról írt életrajzi regényével és a szintén idesorolható szociografikus 
regényével, a Fiúkfalvával. Megemlíthetem, hogy a Nem születtünk szülőnek című 
kötetét elsősorban a pedagógusok szeretik, benne a nevelésről közvetlen hangon, de 
nem szépirodalmi eszközökkel szól. Kellően nem méltányolható írói erénye az is, hogy 
műveiben nem a gondokról beszél, nem a bajokat ábrázolja elsősorban, bár azokat sem 
kerüli meg, hanem inkább a családi élet kisebb-nagyobb örömeit, harmóniáját mutatja 
be. Könyvei emlékezni és megérteni tanítanak. Szóban és írásban hirdette, csak azok a 
szülők és gyerekek emlékeznek jól, akik együtt emlékeznek. Szomorú azonban, hogy 
minden harmadik-negyedik magyar család nem tud jól emlékezni, mert szétesetten, 
csonkán emlékezhet. 

 
Akik személyesen ismerték Varga Domokos szeretetreméltó, de nagyon kemény, 

egyszerre szelíd és határozott, férfias és színes egyéniségét, akik hallották káprázatos 
előadásait, világos mondatait és gondolatait, azok meggyőződtek róla, hogy ő a 
nagytudású prédikátorok egyenesági leszármazottja. Képes volt elhitetni hallgatóival, 
hogy a világ olyan, legalábbis olyannak kell lennie, amilyennek az ő meggyőző szavaiból, 
mondataiból, gondolkodásából következik. Legalább olyan szenvedélyesen szerette és 
ismerte a magyar történelmet, amennyire szerette és ismerte a magyar irodalmat, s az 
ismereteit szóban és írásban nemcsak a gyerekeknek tudta megfelelően magas színvonalon 
átadni, hanem a felnőtteknek is, legyenek azok tudós férfiak vagy érzékeny írók. Itt 
legfeljebb felsorolhatom azokat a történelmi esszéköteteit, amelyek sok-sok olvasóhoz 
vitték közelebb a magyar történelmet. Ilyen a Magyarország virágzása és romlása, az ős 
napkelet, az Európa születése, a Vér és arany, A világ kereke, A mogyeriektől Mohácsig és 
az Emlékezzünk eleinkről. Hozzá kell tennem, hogy ezek a kötetek főként a Móra és 
Nemzeti Tankönyvkiadó kiadványai voltak. Azért említem őket, hogy tudatosítsuk: 
Varga Domokos sugárzó személyiségében és szépirodalmi munkáiban mindig együtt 
van a szerző gazdag történelem-, irodalom- és magyarságismerete. Tudása nemcsak a 
nagyobb összefüggések megértéséhez segítette olvasóit, szociográfiái az adott korszak 
olyan felfedező erejű mélyfúrásai, amelyek nélkül a társadalmunk önismerete sokkal 
szegényesebb volna. Ilyen könyv az Erdőkerülőben, a Vizek könyve és az Aranyhomok. S 
ne feledkezzünk meg irodalmi tárgyú esszéiről sem, amelyek az Iróiskola és a Víg játék – 
végjáték című kötetében jelentek meg. A tollforgatás tudományát ezekben az írásaiban 
is mesterfokon gyakorolta. 

 
Kérem Önöket, tisztelt szentmiklósiak, legyenek büszkék fiukra, s gondoljanak rá 

úgy, hogy az ő műveihez Önöknek különleges közük van. Végezetül ezt a szentmiklósi 
hangsúlyt szeretném még megerősíteni az író Édesanyám sok szép szava című regényével, 
amely Kunszetmiklós nélkül bizony nem az volna, ami: remekmű. 

 
(Zárójelben itt egy különösen szubjektív megjegyzést kell tennem. Mióta meghalt az 

édesanyám, egyre többször szeretnék beszélgetni vele. Gyakran azon kapom magam, 
hogy elmennék hozzá, szeretném megkérdezni és meghallgatni sok-sok mindenről. 
Gondolom, mindannyian így vagyunk hiányzó édesanyánkkal.) 



  A különleges képességgel megáldott író és az anya ebben a remekműben, az 
Édesanyám sok szép szavában átbeszél egymásnak a lehetetlenen, időn és téren, az élet és 
halál áttörhetetlennek látszó falán. Nem is veszik tudomásul a falat. A kilencvenöt éves 
korában meghalt anya százévesen visszajön, s elmondja írófiának az életét, hogy amit 
megélt, el ne vesszen. „Magay Mariska szellemárnya egy idestova száz esztendeje elsüllyedt 
korba vezet el minket, ahol azonban nem vagyunk idegenek – írja könyvéről a szerző –: 
mieink a színek, a hangok, az ízek, az illatok, s a gyerek- és felnőttlelkek minden rezdülése.” 
Vele együtt bizonyosak vagyunk benne, hogy az Édesanyám sok szép szava nem száll el 
nyomtalanul az időben: e maradandó könyv által, ki tudja, hány nemzedék lányaiban, 
fiaiban csendül még vissza. 

 
Örülhetnek hát a szentmiklósiak, hogy ez a regény ugyanannyira szentmiklósi, 

amennyire a magyar XX. századelő regénye. 
 
Így jutunk közelebb a titokhoz. Az Édesanyám sok szép szava 2000-ben készült el. 

Akkoriban hetenként jártam Varga Domokosékhoz, a részletekben készülő kéziratért. 
Csodálkoztam is egy kicsit, hogy miért van erre szükség, korábban nem kellett ennyit 
járkálnom. Azt sem felejtem el, hogy Dombi bátyám is eljött hozzám, hozta a kéziratát, 
hogy haladjunk csak. Jött a hószakadásban, fehér haja már fehérebb volt a hónál, jött 
felfelé a lépcsőházban, jött látható örömmel. Tisztában volt vele, hogy amin élete végén 
dolgozik, az nem akármilyen érték. Utólag válik értelmezhetővé a sietés. Alighogy 
megjelent a könyv, hamarosan megtudtuk: Varga Domokos halálos beteg. Ez 2001 
szeptemberében derült ki. „Tumorok falták fel a májam nagy részét. Néhány hónapom 
lehet még hátra” – írta Víg játék – végjáték című búcsúkötetének fülszövegében. Láttam, 
hogyan fogy el hétről hétre, napról napra. Mélyen őrzöm lelkemben az utolsó képet: 
fekszik szobájában az ágyán, csont és bőr, kéziratokkal terítve rajta a takarója – utolsó 
pillanatáig dolgozott. Égő szemekkel, csaknem szelíden, vigasztalóan mosolyog rám. 
Nem szól, csak mosolyog. Alig tudom palástolni riadalmamat. 

 
Hiszen mit is hoztam vissza neki? Ilyen mondatokat a Víg játék – végjáték frissen 

betördelt kéziratában: „Tisztelem azokat, akik szépen tudnak meghalni. Ezt tartom 
úgyszólván a legnagyobb emberi tudománynak.” S megrendülök, hogy milyen 
nyugalommal olvassa és javítgatja búcsúkötetét. 

 
Elérkezik 2002 áprilisa: Könyvfesztivál a Kongresszusi Központban. Nem tudhatjuk, 

hogy már csak egy gyönge hónapja van. 
 
Örömmel újságolom neki, hogy a fesztiválon 121 könyvét eladtuk. És balga fejjel azt 

is elmondom, hogy egy idős ember a vásárban mérgesen visszaadta az előre dedikált s a 
könyvre tett kis cédulát. „Ez a dedikáció nem eredeti, csak másolat!” Kímélni akartuk a 
beteg írót, azért sokszorosítottuk az aláírását. 

 
Dombi bátyám aztán egy-két nap múlva telefonált.
 
– Gondolkodtam a dolgon. Igaza van a kis öregnek. Ezért, meg hogy az Ünnepi 



Könyvhéten jobban menjen az üzlet, előre dedikáltam 240 kötetemet.
 
Ismerve az állapotát, ezen csak hüledezni tudtam. 
 
Később, halála után véltem megérteni a titkot. Azért tudta olyan nyugodtan, csaknem 

derűsen, kívülről szemlélni önmagát, saját mulandó életét, mert elvégezte, amit a sors 
rábízott. 

 
Egyszerűnek tűnik a titok. Azért lehetett szép a játék vége, mert úgy élt, ahogy az 

embernek élnie kell. Halála ezért megrendítő és felemelő. Az támad fel, akinek fel kell 
támadnia. Az feltámad, bizonyosan. Varga Domokos a szentmiklósiakért is feltámadt. 

 
 


